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Introduzione 
Angela Carter è conosciuta per essere autrice ironica e parodica, 
un’autrice dissacrante che mette il lettore di fronte ad un umorismo 
amaro, tagliente, a volte difficile da accettare. La critica è stata molto 
controversa nei confronti del suo lavoro e soprattutto riguardo al 
romanzo The Passion of New Eve pubblicato nel 1977 nel pieno fermento 
sociale dei movimenti femministi e della lotta per la comunità afro-
americana all’interno del contesto americano e successivamente 
tradotto in italiano da Barbara Lanati pochi anni dopo, nel 1984. 
Ancora oggi, nonostante i molti studi sull’autrice e sulla sua opera 
(Day 1998; Gamble 1997; Peach 1998; Tucker 1998; Eston 2000) Angela 
Carter rimane una voce letteraria controversa, difficile e complessa da 
leggere ed interpretare di primo acchito. I suoi testi, per essere 
pienamente compresi e esperiti devono essere riletti più volte in modo 
da poter cogliere le molte allusioni e citazioni letterarie, musicali, 
cinematografiche e culturali. Scrittrice di grande cultura e con una 
spiccata capacità di costruzione del testo narrativo, Carter include in 
un solo testo più temi, più discorsi e più generi letterari creando un 
universo in cui il lettore rimane coinvolto e scosso sia dalle tematiche 
affrontate come la sessualità, la violenza, la morte sia dal forte ed 
esplicito linguaggio utilizzato. 
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Tutta l’opera di Angela Carter è segnata dalle voci di altre voci, i 
suoi romanzi sono intrisi di riferimenti ad altre opere e autori, ma 
anche ad altri media, sopratutto il cinema e la cultura popolare 
(Kaveney 1994; Wisker 1998; Zucker 2000). Componente fondamentale 
di tutta la narrativa carteriana è infatti il ricorso all’intertestualità come 
lei stessa sottolinea in un’intervista con Kerryn Goldsworthy: 
I thought that writing, all fiction, really, was about other fiction. 
That there was no way out, really, of this solipsism; that books 
were about other books […] But then I began to ask myself, if all 
books are about other books, what are the other books about? […] 
What’s the Ur-book, then? And one is forced to answer, after a 
while, of course the Ur-book is really Life, or The Real World. 
(Carter in Goldsworthy 1985: 5) 
Carter ricorre all’intertestualità come strumento di creazione di un 
universo narrativo che sia specchio del reale perché è del sociale che 
vuole parlare, dei valori, delle ideologie e delle differenze legate al 
genere sessuale. Per Carter si può quindi parlare di estetica 
postmoderna per cui l’intertestualità non è utilizzata come mero 
strumento retorico ma diventa il centro della trama dei romanzi. 
L’intertesualità è certamente anche in Carter un dispositivo narrativo 
che implica una ridefinizione degli elementi letterari, un rinnovamento 
nell’uso di motivi, temi, modalità linguistiche e stilistiche ma con 
l’intento di una critica sociale e politica. Nella sua accezione più 
tradizionale Carter utilizza l’elemento intertestuale per una 
ricodificazione di topoi, dei modelli di una o più tradizioni letterarie 
(Bernardelli 1997; Allen 2000; Carr 1989; Hoysterey 2001; Hutcheon 
1988; McHale 198; Pfister 1991; Worton and Still 1990). Questo intento è 
evidente anche in un suo noto saggio intitolato Notes from the Front Line 
dove l’autrice afferma di operare un «demythologizing business» 
(Carter 1983: 71), atto a rivelare una cultura che è insieme di 
«extraordinary lies designed to make people unfree» (Carter 1983: 71). 
La scrittrice accosta quindi il termine ‘business’ riferito a un agire, a un 
atto che produce qualcosa nell’ambito sociale, ad un discorso su una 
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de-mitologizzazione, ovvero sulla decostruzione dei miti occidentali. 
Tale operazione è portata avanti attraverso una tecnica revisionista che 
sceglie come ‘materiali’, come strumenti per questo agire, non solo la 
letteratura ma tutto un archivio preso da varie fonti come lei stessa 
afferma: «I feel free to loot and rummage in an official past, specifically 
a literary past, but I like paintings and sculptures and the movies and 
folklore and heresies too» (Carter 1983: 74). L’intenzione è quella di 
estrarre dei contenuti a noi conosciuti, che fanno parte del nostro 
sapere, della nostra enciclopedia, al fine di narrare una storia diversa: 
«to extract the latent content from the traditional stories and to use it as 
the beginnings of a new story» (Carter in Haffenden 1985: 84). 
La cultura diventa così nelle mani dell’autrice materia da 
plasmare e le parole sono gli strumenti di un artigiano della scrittura: 
«a great scrap-yard from which you can assemble all sorts of new 
vehicles [...] bricolage» (Carter in Haffenden 1985: 92). Questo bricolage 
è frutto di tipologie testuali diverse, come il fantasy, il picaresco, il 
romanzo poliziesco, il gotico, la fantascienza e il bilsungsroman ma 
anche di forme della cultura popolare, programmi televisi, soap 
operas, perfino la pubblicità. Ogni tipologia testuale diventa per 
l’autrice un modello da cui estrapolare gli elementi che le servono per 
la costruzione della storia: «all books, even cookery-books and car-
maintenance manuals, consist of narratives» (Carter 1993: 2). Da un 
mélange di questi elementi l’autrice compone il testo nel corso tempo, 
poichè come lei stessa sottolinea,  
narrative is written in language but it is composed, […] in time. 
All writers are inventing a kind of imitation time when they 
invent the time in which a story unfolds, and they are playing a 
complicated game with our time, the reader’s time, the time it 
takes to read a story. A good writer can make you believe time 
stands still. (Carter 1993: 2) 
Un buon scrittore dunque sa come fermare il tempo e catturare 
l’attenzione del lettore, e Angela Carter riesce in entrambe le cose, la 
sua forza non è solo nella sua capacità di riscrivere il nostro 
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immaginario letterario e culturale ma in quella di narraree, nel suo 
essere un’abile story-teller, o come aveva affermato Lorna Sage, il suo 
interpretare una «Mother Goose persona» (Sage 1994: 17), ovvero 
essere una tessitrice di storie, una ‘tale-spinner’.  
Del resto tutta la narrativa di Angela Carter si basa sull’empatia 
con il lettore, sul rapporto che l’autrice chiede ai suoi lettori per 
interpretare il testo. È evidente sia nella modalità di scrittura che nei 
commenti ai propri testi rintracciabili in interviste, prefazioni e scritti 
critici, che l’autrice auspica una collaborazione con i lettori che devono 
essere capaci di leggere tra le righe e captare le molte allusioni 
intertestuali. È attraverso questa collaborazione che Carter mostra il 
suo impegno politico e ideologico messo in atto attraverso la scrittura e 
la riscrittura:  
reading is just as creative an activity as writing and most 
intellectual development depends upon new readings of old texts. 
I am all for putting new wine in old bottles, especially if the 
pressure of the new wine makes the old bottles esplode. (Carter in 
Wandor 1983: 69) 
Non a caso nel suo studio sull’autrice, Re-Visiting Angela Carter: 
Texts, Contexts, Intertexts (2006) Rebecca Munford ha parlato di 
intertestualità politica così definita poiché l’autrice utilizza questo 
device per problematizzare il sociale, per proporre una scrittura 
materialista che vuole illuminare la realtà storica, e per discutere il 
presente del lettore. È principalmente attraverso l’ironia e la parodia 
che Carter attua una revisione femminista di testi canonici, dei testi 
sacri e in generale, della cultura occidentale. Nel romanzo qui 
analizzato questa revisione avviene attraverso una rappresentazione 
che è al tempo stesso decostruzione e sovvertimento delle categorie 
legate al genere sessuale. Questa rappresentazione viene portata avanti 
attraverso due principali tematiche narrative: 1) la trasformazione del 
corpo da maschile a femminile e dunque la rappresentazione del 
genere anche attraverso una vera e propria performance intesa 
nell’accezione butleriana della messa in scena e della perfomatività del 
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genere sessuale (Butler 2006; 1993; 1997; 2004); e 2) la rappresentazione 
degli spazi/dei luoghi che il personaggio attraversa nel suo viaggio 
verso la costruzione della propria identità. In questo lavoro mi 
soffermerò su questa seconda tematica, meno trattata nell’analisi della 
narrativa carteriana. 
È innanzitutto importante sottolineare la centralità del linguaggio 
nell’intera produzione letteraria di Angela Carter, e in particolare in 
questo romanzo in cui attraverso le scelte linguistiche l’autrice 
rappresenta il setting in cui si svolge l’azione e con cui caratterizza i 
diversi personaggi. Entrambe queste tematiche sono sviluppate 
attraverso un uso del linguaggio sovversivo e diretto, uno stile 
conversazionale, un parlare franco che a volte spiazza il lettore per la 
crudezza delle rappresentazioni. A questo stile l’autrice affianca 
l’utilizzo di strategie retoriche, soprattutto l’uso di metafore fortemente 
connotate e di metonimie, unite ad un uso della prima e della terza 
persona nella narrazione che si alternano nello sviluppo del 
personaggio all’interno della storia. Il messaggio sovversivo del 
contenuto è quindi supportato dalla sovversività implicita nello stile 
scelto. Le scelte tematiche e le scelte lessicali creano un mondo 
narrativo che decostruisce i discorsi ideologici sul genere sessuale e che 
lascia il lettore spiazzato davanti a rappresentazioni segnate 
dall’eccesso, dalla decadenza, dal surrealismo e dalla pornografia1. Lo 
stile carteriano segnato dal fantastico e dal cosiddetto realismo magico 
è il riflesso della posizione critica di Carter nei confronti di un 
femminismo radicale e separatista. Il punto di vista femminista è 
chiaro ed evidente in tutte le opera di Angela Carter, del resto l’autrice 
stessa affermava di riconoscersi come scrittrice femminista: «The 
Women’s Movement has been of immense importance to me 
personally and I would regard myself as a feminist writer» (Carter 
1983: 69). Quando Carter inizia a scrivere del resto, sono gli anni della 
contestazione femminista da cui emergono diverse posizioni e da cui 
nascono anche da un punto di vista teorico e letterario diverse 
                                                 
1 Del resto Carter è stata criticata dalle studiose femministe per il suo 
ricorrere alla pornografia. Si veda Grossman 1988; Keenan 1997. 
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posizioni. Nel contesto americano sono gli anni in cui la rivalutazione 
della figura dell’autrice donna e della ricerca di una genealogia al 
femminile è centrale nell’ambito della critica letteraria femminista 
(Showalter 1981; De Lauretis 1990), critica che influenza enormemente 
l’autrice:  
it is enormously important for women to write fiction as 
women - it is part of the slow process of decolonialising our 
language and our basic habits of thought [...] it is to do with the 
creation of a means of expression for an infinitely greater variety 
of experience than has been possible heretofore, to say things for 
which no language previously existed. (Carter 1983: 75) 
In questa citazione emergono vari punti, il primo è che non è 
importante solo scrivere da donna ma anche leggere da donna, ovvero 
da una prospettiva di genere, come tante studiose sottolinearono 
sempre in quegli anni (Fetterley 1978; Kolodny 1980; Culler 1982; 
Jacobus 1982), il secondo è che bisogna essere consapevoli delle 
pratiche di genere che emergono anche nel linguaggio. In questi anni 
infatti, si comincia a studiare la correlazione tra linguaggio e genere 
sessuale (Lakoff 1975; Cameron 1992; Cameron and Kulick, Coates 
1986; Talbot 1998). Angela Carter è un’autrice che segue il dibattito 
critico, è un dato che si evince dalle allusioni e dalle revisioni attuate 
nei confronti di teorie e teoriche femministe di quegli anni. Basti 
pensare alle molteplici allusioni e decostruzioni delle posizioni delle 
teorie del femminismo francese, in ambito anglosassone definite come 
French Feminism, nell’opera in questione (Cixous 1975; Irigaray 1980). 
La scrittura di Carter è persuasiva, vuole convincere il lettore 
della necessità di rivedere il mondo, le norme sociali e le pratiche 
legate al genere sessuale. Nella sua opera si riconosce una vera e 
propria etica della scrittura che emerge attraverso il posizionamento 
critico dell’autrice. Secondo Carter un autore deve posizionarsi sia 
socialmente che politicamente perchè la scrittura, la letteratura è 
“applied linguistics”, linguistica applicata, come sottolinea lei stessa, 
«language is power, life and the instrument of culture, the instrument 
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of domination and liberation» (Carter 1983: 77). La scrittura è dunque 
atto politico, di denuncia e dettato da una volontà di cambiamento 
sociale. 
1. Una nuova Eva, un nuovo Adamo 
Il titolo The Passion of New Eve è una chiara allusione alla Passione 
di Cristo e alle vite dei santi. Il viaggio allegorico del protagonista 
Evelyn/Eve mostra un percorso di dolore e sofferenza che lo segnano 
profondamente, che lo cambiano sia fisicamente sia psicologicamente e 
anche moralmente. Evelyn vive la sua passione, patisce appunto 
capendo e esperendo sulla propria pelle il dolore che ha inflitto alle 
donne che ha incontrato nella sua vita. La passione qui appartiene a 
Evelyn, trasformato chirurgicamente in Eva, che non muore per il 
peccato originale ma rivive, rinasce a nuova vita, che vive una vita da 
uomo e successivamente da donna. Carter quindi propone un 
rovesciamento del mito di Eva dopo la caduta dal Paradiso terrestre; 
Evandro/Eva diventa una viaggiatrice alla ricerca della propria 
salvezza, e al tempo stesso mostra al lettore un modo per salvarsi dalla 
propria misoginia. 
La storia della nuova Eva è un’Odissea fisica e psicologica del 
protagonista Evelyn, giovane misogino che parte dall’Inghilterra per 
gli Stati Uniti alla ricerca di un nuovo lavoro. Giunto lì si ritrova in una 
New York distopica e apocalittica dove incontra Leilah, una giovane 
donna, che egli maltratta e lascia sola dopo aver saputo che aspetta un 
figlio da lui. Dopo averla spinta ad abortire Evelyn infatti scappa verso 
il deserto Americano, fugge da lei in cerca di un futuro diverso. Inizia 
in questo modo un percorso attraverso i luoghi distopici rappresentati 
nel romanzo (Vallorani 1994; Sitaram Zirange 2011). Possibile chiave di 
interpretazione del romanzo sono appunto gli spazi, i luoghi, che sono 
vere e proprie ‘wastelands’ dove regna il caos, il disordine, la paura. Il 
personaggio attraversa città infernali e labirintiche, deserti, immensi 
spazi vuoti per poi ritrovarsi in luoghi seclusi ed edifici di vetro che 
sembrano usciti da un romanzo gotico. Le rappresentazioni spaziali 
della Carter sembrano l’esempio perfetto delle ‘zone intertestuali’ 
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individuate da Brian McHale che le intende come spazi in cui il 
dionisiaco e il carnevalesco emergono dando vita ad un racconto 
polifonico e sovversivo. Sono spazi in cui alcune categorie del pensiero 
occidentale, in primo luogo la differenza tra i generi e la definizione di 
femminilità e mascolinità, vengono messe in discussione; sono spazi 
che il/la protagonista raggiunge attraverso un percorso alla ricerca di 
un sé più profondo. Da questo punto di vista, Evelyn è un eroe 
picaresco che parte alla ricerca della propria identità e percorre un 
viaggio segnato dall’eccesso, un viaggio al limite dell’esperienza 
umana (che trova il suo climax nella trasformazione del corpo da 
maschile a femminile), vivendo momenti tra allucinazione e sogno, e 
incontrando personaggi al limite della follia; un viaggio vissuto 
attraverso stati estremi del corpo e della mente. 
2. La città, labirintica e dannata 
La storia inizia con l’arrivo del protagonista in un’America fuori 
controllo, post-apocalittica, quasi surreale. Questa rappresentazione 
distopica del luogo è rafforzata dall’uso di device tipici del genere 
gotico ed horror che creano un effetto di suspense in un crescendo di 
tensione. Alla rappresentazione distopica unita ad un mondo segnato 
dall’eccesso nelle sue molteplici forme l’autrice unisce una narrazione 
pervasa dall’intertestualità letteraria per cui nel testo emergono echi di 
testi noti al lettore come The Last Man di Mary Shelley, i racconti di 
Edgar Allan Poe o i più recenti romanzi di William S. Burroughs. Il 
tema del viaggio, tema portante del romanzo, si riallaccia del resto a 
una lunga tradizione della letteratura di viaggio che ha nella letteratura 
americana opere fondamentali quali On the Road di Jack Kerouac, 
anch’esso qui ripreso insieme a molteplici riferimenti a testi apocalittici 
come le cosmogonie di William Blake, alla poesia romantica inglese, 
nonché al Pilgrim’s Progress di John Bunyan e al Paradise Lost di John 
Milton (Hallab 1995; Kaiser 1994; Kramer 1994; Pearson 1999; Wisker 
1997). 
La visione dell’America come nuovo Eden, come terra promessa 
viene rovesciata attraverso una rappresentazione del fanatismo 
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religioso, e dell’America come luogo di razzismo, misoginia e al tempo 
stesso luogo di una risposta femminista radicale che altro non è che il 
corrispettivo in negativo del mondo al maschile. Il senso di 
dissoluzione, disordine, caos e terrore è dato dalle scelte lessicali delle 
descrizioni. Il paese in cui arriva Evelyn è presentato come luogo della 
catastrofe, della morte e del dolore. La città emana un terribile odore, 
«shimmered and stank» (Carter 1982: 11). La città pullula di 
mendicanti e ubriaconi che si aggirano per le strade che sono ormai 
fuori controllo e che si litigano avanzi di cibo con i ratti: «I was 
astonished to see so many beggars in the rank, disordered streets, 
where crones and drunkards disputed with the rats for possession of 
the choicest morsel of garbage» (Carter 1982: 11). È una descrizione 
apocalittica che fa presagire la fine del mondo: «The last judgment was 
at hand. Groups of proselytisers roamed the streets, chanting psalms 
and prayers, selling a thousand conflicting salvations» (Carter 1982: 
12). La città è una Babele perduta: «The city was scribbled all over with 
graffiti in a hundred languages expressing a thousand griefs and lusts 
and furies» (Carter 1982: 12). Il Giorno del Giudizio è arrivato, la 
religione è diventata merce da vendere e non si vede più alcuna 
possibilità di salvezza. La ripetizione di termini come ‘disaster’, ‘panic’, 
‘terror’ reitera l’idea di stasi e morte: «The city had become nothing but 
a gigantic metaphor for death» (Carter 1982: 15). Infatti, «the age of 
reason is over» (Carter 1982: 13) dice il vecchio soldato alchimista che 
vive al piano di sopra di Evelyn, e che crede che il caos sia la materia 
prima dell’esistenza. Ed è proprio l’alchimia, la forza della 
trasmutazione degli opposti, a cui attinge Angela Carter per dipingere 
questo universo ormai al tracollo. La città diventa alchemica, «it was 
chaos, dissolution, nigredo, night» (Carter 1982: 16). È una citta 
infernale, l’hotel dove il protagonista dimora prende fuoco e nuvole di 
fumo denso si alzano verso il cielo, fuori fa un caldo insopportabile, si 
percepisce un odore sulfureo, insomma, sembra proprio di trovarsi 
negli inferi. Questa visione è data dalla rappresentazione a livello 
visivo (ciò che il protagonista vede), a livello tattile (ciò che sente e che 
tocca), e a livello olfattivo (ciò che respira). L’inesorabilità del suo 
futuro si percepisce già dalle prime parole pronunciate al suo arrivo: «a 
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lurid, Gothic darkness that closed over my head and became my 
world» (Carter 1982:10). Carter utilizza una descrizione quasi pittorica 
del luogo:  
The skies were of a strange, bright artificial colours – acid 
yellow, a certain bitter orange that looked as if it would taste of 
metal, a dreadful, sharp, pale, mineral green – lancinating shades 
that made the eye wince. From these unnatural skies fell rains of 
gelatinous matter, reaking of decay. (Carter 1982: 12) 
È una città labirinto, un luogo decadente dove sono in lotta vari 
gruppi di guerriglieri che rivendicano i diritti degli omosessuali, dei 
neri e delle donne. La città e le lotte civili vengono descritte attraverso 
scene dell’Apocalisse. È un annuncio della fine del mondo, una sorta di 
escatologia femminista attraverso la parodia: quale sarà il destino 
dell’umanità? ci chiede l’autrice. Quale sarà il destino delle donne? In 
questa revisione del testo sacro la Carter si interroga sul futuro, si 
chiede e chiede al lettore di prevedere quello che accadrà. La risposta 
nel romanzo ci viene data da Evelyn che si descrive come: «I, tender 
milk-fed English lamb» (Carter 1982: 38), un novello Adamo che abusa 
della nuova Lilith, Leilah, descritta invece come seduttrice, sirena, 
medusa, novella Salomé. Evelyn è l’artefice del proprio triste destino e 
per questo verrà punito con la legge del contrappasso da una 
Sacerdotessa chirurgo, subirà quindi una sorta di castrazione 
ontological. Leilah è invece descritta come «the profane essence of the 
death of the cities, the beautiful garbage eater» (Carter 1982: 18). Leilah 
ha una fisicità quasi non umana, il suo corpo è scuro, molle, si scioglie 
tra le braccia del protagonista, la sua voce è troppo acuta e non riesce a 
mettere insieme una frase di senso compiuto. Evelyn si sente perduto 
non appena mette gli occhi su di lei, è lei la causa della sua perdizione, 
della sua dissoluzione, ed è lei la causa della sua fuga dalla città e 
dell’arrivo nel secondo luogo della sua passione, ovvero il deserto. 
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3. La comunità di donne del deserto 
Il deserto è luogo di infinito spazio e senza tempo, luogo biblico 
per eccellenza, è nel deserto che avviene l’incontro di Giacobbe con 
l’angelo, con l’entità divina. Nella Bibbia il deserto è simbolo del 
peccato e del male, è un luogo dove avvengono cambiamenti profondi. 
Il deserto evoca da sempre un luogo negativo portatore di morte; nel 
deserto, infatti, mancano il cibo e l'acqua, elementi essenziali alla vita 
(Num 20,5); è un luogo abitato da bestie feroci (Dt 8,15); in esso si vive 
una solitudine pericolosa. L'esperienza del deserto segna il cammino di 
fede che il popolo, liberato dalla schiavitù egiziana, deve percorrere, 
per raggiungere la terra promessa. È il luogo della prova della fede e 
della purificazione dalle infedeltà, e diventa il luogo di grazia e 
d'incontro con Dio. Da questo incontro il deserto è trasformato in da 
luogo del caos originario, paragonabile a una situazione di non vita 
(Ger 4,23-26; cfr. 4,27) a terra feconda. Inoltre, come espresso dal 
profeta Geremia (cap. 35) nella Bibbia il deserto è una tappa 
provvisoria.  
Nella rappresentazione carteriana del deserto lo spazio biblico 
viene rivisto in chiave parodica da un punto di vista femminista. In 
questo spazio apocalittico Evelyn diventerà Eve (in italiano tradotto 
Evandro) tra le mani della Grande Madre/Sacerdotessa di Beulah, 
comunità di sole donne atte alla vendetta contro il genere maschile. 
Adamo viene trasformato in Eva, il maschile e il femminile vengono 
uniti in una sola anima e affiancati da Lilith, personaggio che ha il 
nome della prima moglie di Adamo ripudiata perché non obbediente, 
madre di demoni e simbolo di una femminilità paurosa. Lilith figlia 
della Grande Madre parricida si scopre essere Leilah, la ragazza 
abbandonata da Evelyn, che porta il nome della prostituta babilonese e 
che come prostituta viene presentata attraverso gli occhi del 
protagonista nella prima parte della città. 
È nel deserto quindi che avviene l’incontro con la Dea, la Grande 
Madre simbolo di tutta una mitologia al femminile e di una serie di 
rappresentazioni di divinità femminili: «I was appalled by the 
spectacle of the goddess. She was a sacred monster. She was 
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personified and self-fulfilling fertility» (Carter 1982: 59). La descrizione 
della Dea è data da una lunga lista di divinità femminili che si 
susseguono per tre pagine rendendo evidente l’intento parodico 
dell’autrice che culmina nell’autonominazione a parricida, «the Great 
Parricide, I am the Castratrix of the Phallogocentric universe, I am 
Mama. Mama. Mama» (Carter 1982: 67; Jennings 2008). La Grande 
Madre parla mentre si odono i canti di preghiera e l’intero capitolo 
sesto del romanzo è una parodia della figura materna attraverso 
l’eccesso, la distorsione e l’esagerazione. Il termine stesso di Beulah per 
definire lo spazio del matriarcato non è casual; Beulah è una terra di 
sogni, luogo dell’androginia, dell’unità tra i generi, luogo eterno dove 
gli opposti si uniscono e dove tutto si risolve. Beulah è presente 
nell’opera di John Bunyan dove rappresenta il paradiso terrestre dove i 
pellegrini si fermano prima di oltrepassare il fiume della morte ed 
entrare nella città divina. Beulah è dunque luogo di passaggio, «a 
profane place. It is a crucible» (Carter 1982: 49)2. 
È in questo altro spazio labirintico rappresentato come una tela di 
ragno, come ‘maze’, labirinto, ‘mandala’, antro del Minotauro che la 
trasformazione fisica da Adamo a Eva si compie. Lo spazio di Beulah è 
descritto come l’interno di un corpo con cunicoli, corridoi, un ‘warm 
place’, un luogo caldo, simulacro dell’utero. Il protagonista ritorna nel 
ventre materno, non può vedere nulla perchè è buio, né può sentire 
nulla in queste viscere della terra: «I could hear nothing but the 
pounding of my own blood in my ears» (Carter 1982: 52). Evelyn 
capisce di essere in una grotta, ‘the place of birth’, il luogo dell’origine, 
dentro la Madre Terra. Tutti termini per descrivere questo luogo 
rimandano al viaggio verso la madre, «a journey back to the source» 
(Carter 1982: 53). Beulah è senza dubbio una critica ad una determinata 
posizione femminista dell’epoca rappresentata nelle cosiddette utopie 
separatiste (Miller Gearhart 1979; Piercy 1976). Beulah è un giardino 
dell’Eden in negativo, dove vive un solo genere sessuale, quello 
                                                 
2 La parola crucible rimanda a diversi significati: corgiolo, calderone, 
origine ma anche prova e sfida. Tutte connotazioni che ben funzionano nel 
testo.  
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femminile, una sorta di Eden separatista che altro non è che l’opposto 
del mondo maschile e distopico di Zero che il lettore scopre nel 
capitolo successivo.  
Molteplici sono i riferimenti alla Genesi qui rovesciati in chiave 
femminista, come ad esempio, la creazione di Eva dalla costola di 
Adamo che viene qui presentata come la castrazione di Evelyn sotto 
anestesia nelle mani della Grande Madre, o le descrizioni con cui 
Evelyn/Eve viene avvicinato alle figure femminili dei testi sacri, e 
principalmente alla Vergine Maria. Da questo punto di vista il testo 
non è solo dissacratorio ma ad alcuni lettori può apparire certamente 
come blasfemo e irrispettoso nei riguardi della religione Cristiana.   
4. La distopia di Zero 
A Beulah, allo spazio del femminile, si contrappone lo spazio di 
Zero, il luogo della misoginia e del maschile. Scampato dalle furie delle 
valchirie del deserto (tra cui alla fine del libro si scoprirà esserci anche 
Leilah ora Lilith) ora Evelyn/Eve cade tra le braccia di Zero, l’antitesi 
della sacerdotessa ma al tempo stesso suo specchio al maschile, 
simbolo di una malsana misoginia. Zero stesso è l’antitesi della Grande 
madre, incarna il diavolo, l’avversario, colui che fa un utilizzo negativo 
dei poteri della creazione. L’incontro con Zero è attraverso la violenza, 
attraverso lo stupro davanti alle altre mogli. Il personaggio maschile, il 
primo uomo che Eve incontra dopo la sua trasformazione in donna, è 
rappresentato attraverso una simbologia precisa, ascolta Wagner, ama 
il crepuscolo degli Dei, possiede un busto di Nietzsche che guarda per 
ore, una simbologia che rimanda a tutta una serie di elementi che 
caratterizzano la sua mascolinità. Carter gioca in questa parte del 
romanzo con l’intertestualità musicale e teatrale per dimostrare quanto 
la mascolinità sia performatività, Zero mette in atto la sua virilità, 
recita una parte. D’altra parte l’autrice riprende nuovamente anche i 
temi cari alle distopie, come ad esempio la rappresentazione della 
donna condannata alla non parola, al silenzio, alla non 
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comunicazione.3 Le mogli di Zero infatti non possono parlare, ma solo 
sussurare. 
Parodicamente Zero si presenta come Adamo dicendo a Eve: 
«“You Eve” he said, “Me Adam”»(Carter 1982: 91) e ricordando in 
questo modo il Tarzan televisivo. Ma è un Adamo da cui il genere 
umano non può nascere, è un uomo sterile non solo mentalmente ma 
anche biologicamente. La sterilità di Zero è simbolo della sua 
crocifissione, della sua passione e sofferenza, è la causa del suo forte 
odio nei confronti delle donne e in particolare dell’attrice Tristessa de 
St. Ange che ritiene colpevole della propria sterilità. Lo spazio di Zero 
è lo spazio di un maschilismo perverso e prepotente dove il femminile 
viene degradato, umiliato, e deriso. È uno spazio desertico, una “ghost-
town”, una città fantasma (Carter 1982: 85) descritta come un impero 
della schiavitù delle donne: «The ranch-house was Solomon’s Temple, 
the ghost town was the New Jerusalem» (Carter 1982: 85).  
5. La casa di vetro di Tritessa 
L’ultimo spazio che Eve attraversa è la casa di vetro di Tristessa, 
attrice emblema della femminilità anni Trenta del cinema muto, 
immagine del desiderio e della simulazione (Armitt 2000), che infatti si 
rivelerà essere uomo, una drag-queen. Parodicamente Angela Carter 
incarna la donna ideale, passiva e sofferente in un’attrice che è attore, 
un travestito che rappresenta l’eterneo femminile. In questa ennesima 
performance del ruolo sessuale viene messa in atto un’altra Passione. Il 
personaggio di Tritessa è caratterizzato da termini come “necrophilia”, 
“enigma”, “our Lady of Sorrows”, “ghost”, “shadow”, “cadaverous” e 
“sepulchral” (Carter 1982: 121-122). La femminilità, ci dice Carter, è 
una costruzione ed è per questo che Tritessa incarna la perfetta donna: 
«That’s why he had been the perfect man’s woman! He had made 
himself the shrine of his own desires, has made himself the only 
woman he could have loved!» (Carter 1982: 128). In questo luogo di 
                                                 
3 Si pensi a distopie come Burdekin 1937 o Atwood 1985. 
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riflessi Evelyn/Eve incontra la sua nemesi, Tristessa De St. Ange, il 
sacro angelo. Nello svelamento delle loro identità Zero mette in scena 
un’ulteriore dissacrazione e parodia dei ruoli di genere e delle identità 
sessuali, ovvero li unisce in matrimonio. Dopo questa cerimonia Eve 
afferma “My bride will become my children’s father” (Carter 1982: 
136), una frase sembra prevedere i dibattiti sulla maternità/paternità e 
sulla procreazione assistita dei nostri giorni. Nella descrizione 
dell’unione dei due personaggi Carter fa un’opera di auto-
intertestualità, riprendendo le cerimonie descritte nel suo testo The 
Sadeian Woman, cerimonie che sembrano «a charade of sexual anarchy, 
this gross parody of marriage, this demonstration of the relative 
mutability of gender» (Carter 1979: 98).  
Con Zero e le sue sette mogli Eve trova quindi la casa del suo 
idolo, Tristessa de St Ange, che Zero cerca per uccidere. La casa di 
Tristessa è l’immagine di una identità apparente riflessa attraverso la 
superficie trasparente, un luogo che rispecchia la natura artificiale di 
Tristessa, e al tempo stesso la fragilità della sua immagine e della 
rappresentazione del femminile. Ma il mausoleo di Tristessa non è più 
luogo di disordine o il luogo segreto, è l’opposto di Beulah, non è 
sottoterra bensì si innalza verso il cielo. È un giardino della 
resurrezione dove Tristessa ha creato statue di cera con le sembianze di 
attori hollywoodiani mostrati nella ‘Hall of Immortals’.  
Conclusioni 
Evidenti sono nel romanzo i temi dell’androginia e della 
metamorfosi del corpo in un continuo rovesciamento dei ruoli di 
genere e nella messa in scena della femminilità e della mascolinità. Le 
ultime critiche sul testo si sono soffermate sulla fluidità del genere e 
sulla rappresentazione della transessualità aldilà del tema 
dell’androginia (Rubinstein 1993; Davis Rogan 2004; Del Mar Perez Gil 
2007; Gonneau 2011). In effetti il cross-dressing, la messa in scena della 
femminilità e della mascolinità è al centro del romanzo. Il 
rovesciamento e la decostruzione dei generi sessuali è portata avanti 
attraverso la parodia ed il grottesco. Parodia presentata attraverso un 
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linguaggio del corpo materiale, con i suoi colori ed odori, la carnalità, 
un corpo rabelesiano e carnevalesco. 
Attraverso i simboli della femminilità e della masconilità l’autrice 
analizza la costituzione del soggetto, un soggetto che cerca una propria 
‘location’, un luogo dove poter vivere la propria identità. Alla fine del 
viaggio infatti Evelyn/Eve è incinta e parte verso un nuovo futuro, un 
luogo che non è rappresentato ma che il lettore può solo immaginare. 
Eve ha abbracciato la sua nuova condizione e parte per uno spazio in 
cui ci sia posto per lei.  
La rappresentazione dei luoghi e dei ruoli sessuali, insieme alla 
decostruzione della nozione di masclinità e femminilità, sono 
strumenti nelle mani dell’autrice per proporre un ripensamento delle 
categorie di genere. Dal punto di vista narrativo Carter suggerisce 
questo ripensamento attraverso l’uso dell’intertestualità e della 
revisione del testo letterario, e in molti casi dei testi sacri. Angela 
Carter non propone un profano ridere del testo sacro, ma una sua 
rilettura in chiave parodica per portare avanti la sua escatologia 
femminista, il suo pensiero politico. Il testo sacro è materiale da cui 
attingere per mettere il lettore davanti ad un ripensare il proprio 
presente, la propria esistenza segnata dalla differenza di genere. 
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